《要梦多久》第三十一更（宇曦篇）：时间不对称

    “砰！”
    我的脚莫名地强力抽动，打到那根极粗的床杆子，眼睛在一瞬间睁开。
    怎么回事，阳光好刺眼，不应该啊。
    “咯咯咯咯！”楼下那只笨重的挂钟开始工作，里头的钢丝准备敲击贴片，我把耳朵贴在床垫上仔细听。
    “叮！叮！叮！叮……”
    十一点了！我睡了这么久了！额，倒也还好吧，昨天凌晨三点才躺床的，不奇怪。哦不不不，是今天三点。
    披上一件薄衫下楼，正午的太阳刚好炙烤掉了深秋的霜冻，院子种的丝瓜大的吓人，足足二十多公分粗，蜜蜂在黄花间来回穿梭停留，门口有只奶奶自制的栅栏，是用来防隔壁几户人家的狗来院里拉粑粑。挪开它，果然有条狗蹲在门前，迟迟不敢进来。
    我也蹲下身子，招呼它可以过来，它这才把爪子伸进来。小花，小虫，小狗，田园风情着实有趣。
    厨房里有一桌子的菜，还冒热气呢，估计是刚炒好的，确实到吃中饭的时候了。桌上就摆了一副碗筷，搞不清状况，奶奶她人呢？不会又像以前那样跑去寺庙念经了吧？腿脚不好还这么折腾，真拿她没办法。
    恩？有短信？
    我边往嘴里塞着红烧肉，一只手掏出手机查看，是宇曦——“下次如果有时间，我们一起吃个饭吧。”
    这是真的吗？我没看错吧。他竟然主动邀请我！我本来想的是我请他，为了感谢他辅导我功课，这下反倒是……难道又要让我欠他一个人情吗？
    “可以的可以的！什么时候都有空，但最好是我请你。”
    “哪有让女生掏钱的道理？”
    “你教我数学，我请客吃饭，天经地义啊。”
    “好吧……那个，吃中饭的时候我们见个面吧。”
    “我已经在吃了。”
    “不会吧，还没到十一点半，食堂没开门呀。”
    “什么食堂？”
    “你们班提早下课了？”
    “啊？下课？”
    “干嘛重复我的话呀，我是说没下课食堂不开放的。”
    嘴里的肉汁从下巴滴下。
    “今天上课？”
    “学姐，你没来学校吗？”
    “我，在我奶奶家，我们初三有三天的假期，今天是最后一天。”
    “三天假期？你是说秋游吗？”
    “对对对，你们秋游，我们在家里。”
    “肖学姐在开玩笑了，那是一个月前的事了。”
    “是你在开玩笑吧，等我中饭吃完。”
    “可今天是要上学的呀！”
    屋外，传来“嚓嚓”的踩水声，我老早就听习惯了，都能辨析出她是穿着那双鞋。
    “Onion！”（方言）
    “啊，吓死我了，你怎么过来都不跟我说一声啊！”
    看样子奶奶的确受到了惊吓，还不轻。
    “我前天就在了啊。”
    “傻孩子，别逗我了，那是上个月的事了……下次过来提前打个电话知道吧，不然我出去了你连家门都进不来。”
    怎么会这样？
    “奶奶！”
    “哎哟喂，女孩子家要矜持点，咋了？”
    “现在是什么时候了？”
    “这不大中午吗？对了，今天不用上学校去吗？”
    “几月份？”
    “那个，十，十二月啊，囡囡，你是不是学习压力太大……”
    不对不对！我赶紧跑出厨房。
    看向邻户旁的走道，凹陷的地方全是积水，围墙还没干透。家里院落没有遮挡，现在是中午，太阳蛮大的。
    “奶奶，昨天下雨了？”
    “额，是啊，上海那边也下雨了吗？”
    “昨天我是在这儿过的夜，哪知道那边啊。”
    “薇薇啊，你脑袋烧糊涂了吧。”
    我三点多钟才去睡觉，又加上失眠，没听见什么雨声啊。
    “哎？要去哪儿啊？”
    “回学校。”
    “我送你去车站。”
    “奶奶你腿又不方便，不用了我自己去就行。”
    我回到客厅去拿我的书包，它倒是老老实实放在那儿，我又不明白了……
    “奶奶，我得走了……”从客厅的窗外隔着院子望去，她如此疲惫，坐在矮短凳上，眼光停留在那盘红烧肉上。
    走出院落，站在厨房门口打算跟她道别。可依旧没理会我，说是失了魂也不为过，这是怎么了？
    路过邻居老人家门口，老式收音机配上一份总是读不完的报刊便是一天。
    “今天是十二月十三日，星期四，农历十一月初三，欢迎收听午间新闻。”
    车站里空无一人，也就是两根车牌杆子加一把大长板凳。坐在上面，感觉空气并没有在正常流动，树干上的枯叶静止着，不见其颤动。不远处废弃的建筑工地如往常一样死气沉沉，红砖块被砌成半堵围墙，白灰在我的视野中覆上浓厚的一层。
    车来了，阳光好猛烈，完全看不清是几路车，但也无妨，因为只有一辆公交车停靠这个站。
    很平稳地停在我身边，我甚至听不到任何刹车和离合的混杂，也没有排气管里气体燃烧产生的振动。
    车厢里只有一两个人，也不算奇怪，离市中心好几十公里，中间站不途径城镇地区，更何况还是工作日。
    是靠纯电力驱动的，好像最近在城郊之间逐渐普及。书包放在大腿，车外是整块屏幕的竹林，生长之野蛮，竹枝长出防护栏外，叶片上的露珠在外窗擦拭出一道道水痕。
    垄长的郊区线路，没有任何的停靠站，一味地笔直行进，听不见刹车和发动声，不会打扰到我……睡觉。
    ——
    ——
    “然后呢，我还想听！”我凑着头。
    “哎，后来的日子不好过。”
    ……
    拥挤为患的火车里，为了照顾我这类的女同志，我可以幸运地坐着，当然也顺带上了他。庆祝的气氛很浓烈，战友们一路破喉高歌，老旧的棉衣掸出大片灰尘，也不在意。
    他换到我身边来坐，因为确实人太多了，我们靠得特紧，为了节省有限的空间，他把我搂在怀里，可脸上还是一般羞涩，彼此不敢对视。
    “以后怎么打算？”
    “我娶你啊。”
    抗日战争全面结束，大家一片欢欣雀跃。可好景没持续多久，或者说没过几天，这种释怀的氛围便打破了。
    国共两党的矛盾越发激化，《双十协定》后，关系微妙而一触即发。
    从某一头传来巨响，火车停下了，全都静下，我和他的手紧紧攥着。又过了好几秒，全乱掉了，打开所有的车窗，连行李都来不及拿就跳出去。
    我还没搞清状况，就听外面好几声枪响，几个同胞就应声倒地。
    －－－－－－题外话－－－－－－
    （“——”为情节切换）
    本书由潇湘书院首发，请勿转载！