《红楼梦解读》22.贾宝玉《芙蓉女儿诔》词语解读3

    楼空鳷鹊，徒悬七夕之针——这两句写的是贾宝玉目睹“七夕之针”（众所周知，晴雯针技高超）而痛惜物在人亡，原句直译指的是晴雯死后，七夕时鳷鹊楼空关，乞巧之针徒然悬着，却无人去穿。写由在人亡。其中，鳷鹊搂：西汉上林苑楼观名；汉武帝时修建而成，此楼之所以会和中国妇女女红的传统节日“七夕乞巧”扯上关系，和楼本身没有丝毫关联，只是由于这个楼观的名字中有一个喜鹊的“鹊”而已（典出“织女七夕当渡河，使鹊为桥”）。至于所谓“七夕之针”：自然是指阴历七月七日，天上牛郎织女渡鹊桥相会，而人间的青年妇女必在当天晚上穿针引线，来向织女表达祝福，并乞求女红技艺。
    带断鸳鸯，谁续五丝之缕——意谓晴雯死后，再无人能系五丝之缕。亦写物在人亡。所谓“带断鸳鸯”：即鸳鸯带断，这里比喻贾宝玉同晴雯的永诀。所谓“五丝之缕”，也就是五色的丝缕．典出古时候汉高祖宠妃戚夫人，与高祖恩爱异常，每年七月七日必定用五色缕相互系绑身上，谓之相连爱。
    蒹葭：指的是芦苇（《红楼梦》当中的诗词所引用的典故或者词组句子的意思，不能仅从引用部分来看，而要结合未直接引用写出的全部内容来看，才会明白其中的含义，所谓“蒹葭”也是这样）。典出《诗经·秦风·蒹葭》：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯泗从之，道阻且长，溯游从之，宛在水中央。……”
    穿帘不度寒砧——典出南唐李煜《捣练子令》：“深院静，小庭空，断续寒砧断续风。无奈夜长人不寐，数声和月到帘栊。”意意思指的是晴雯人已死去，怡红院中再也传不来捣衣的砧声。所谓“寒砧”，是因为古代女子多于深秋之夜捣衣，故称“寒砧”。
    雨荔秋垣——典出唐朝梆宗元《登柳州城楼寄潭汀封连四州》诗中“惊风乱飐芙蓉水，密雨斜侵薛荔墙”，写晴雯生活环境的险恶、冷酷。荔，薛荔。秋垣：秋墙。
    隔院希闻怨笛——句面意思指的是从邻家院里偶尔听到几声哀怨的苗声。本句典出《晋书·向秀传》，大意是说，酸腐文人嵇康、吕安因为不识时务被司马昭杀死以后，其挚友向秀从他们的旧居经过，听见他们住宅的隔院有人吹笛，其声哀凉，向秀故而感音而叹，遂作《思旧赋》以寄哀思。
    捉迷屏后，莲瓣无声——指的是当年捉迷藏的屏风后，贾宝玉再也无法听闻到晴雯的脚步声。所谓“莲瓣”，指装饰有莲花的鞋子，古人用来代指女子纤足。
    不甘于庸的宿命悲剧（转贴）
    一部作品如果要永垂不朽，一定有其精神境界呈现在其中。所谓的精神境界，就是作者真正企图透过外表情节表达的价值体系，读文学作品，不管是中国的或国外的，最终若不能分析出作者的精神境界，就会使陷溺於一个个故事中，流於琐碎没有核心。譬如前一阵子我们分析红楼梦，一定会让很多人感觉这种恋爱情节的发展，对话，实在是有够琐碎无聊。如果红楼梦的重心真的就在恋爱，为何连国外的中文研究，都一定要把「红学」列入研究重点呢？ 因此我们最後来谈谈红楼梦的精神世界。
    超稳定的文化结构
    红楼梦第二回透过贾雨村与冷子兴的对话，说到曹雪芹企图探讨的主题：「与平庸相对的奇才」。曹雪芹用的手法近似庄子的譬喻法。（庄子的譬喻法一直深深影响中国的文学界，这是借用一种奇幻的故事，来说出非常重要的主旨。）曹雪芹以譬喻手法说：「天下有正与邪两种气， 正气所秉，则为尧舜禹.... 等仁人，邪气所秉，则蚩尤桀纣... 等恶者。当正气充斥满溢四海，邪气被趋於沟壑，偶而被激汤溢出，与正气混合，就生出另一种又非仁又非恶的气，此气既聪俊灵秀，又乖僻邪谬不近人情。在富贵之家则是情疑情种，在贫寒之家则是逸士高人，在薄祚寒门则是奇优名娼... 总之绝不会甘作庸夫驱策。这样的人有陶渊明阮籍稽康....，陈後主唐明皇...，唐伯虎卓文君...。」 注意，这段话长度只占红楼梦的万分之一，但是红楼梦全文按此主轴发展下去了。所以我们要花一点篇幅谈这一段。 正与邪，是中国非常重要的思维模式，大则影响历史书的盖棺论定，小则影响小老百姓的祭悼文。 但是这种思维模式有很大的困扰，一是正与邪往往是在事後评注，所以冷子兴问贾雨村：「照你这么说，简直就是成者为王败者为寇了？」二是中国这种论正邪的思维模式，跟中国文化中非常著重伦理关系的文化体质相连了，所以正邪是透过人伦发展来论定，基本上是不探求超越人际之上的正义论的。这就造成个人无法对抗不合理的「人伦」思维，对抗者既无超越人伦之上的正义诉求，对抗本身就永远是不合法的。与上述两者绝对有关的，正邪论的第三个困扰是，在乱世中要趋向治世，只能依凭被动的等候事件自行发展，因为当非正义的情势出现时，既无超越人世的标准，中国的「以和为贵」「维持刚常」模式绝对成为主流。 在中国，革命家与改革者失败率是非常非常高的。所以金耀基才说，中国是一个「超稳定」的文化模式。
    奇才的无法安置
    在这种文化模式底下，有另一种人，其实是一直延续老庄传承的，就是不甘於在统的正邪论下屈从，但是因著文化的超稳定状态，又无力革命，只好走上另一条路。较好的状况就是看破一切，作脱逸隐士去了，最不好的状况就是犬儒式的讥讽，目空一切，反对一切，永远不相信任何答案。这样的人，其实跟翻滚於正邪论底下的人一样，是中国文化延续许久的一种思维模式。 红楼梦就是要探讨这个问题──在无力抗拒的传统之下，不甘於被平庸役使的人的挣扎。 我们要注意，贾雨村说及「奇才」时，所提的人物归类而言，有几个特色：
    都是艺术家型的人物。 中国的艺术以诗与画为主，所以所提诸人不是诗人就是画家。
    全都是宦场上失意的人或是被盖棺论定为「荒淫」的朝代末期皇帝。
    都是有名的多情种子。
    其诗风或画意甚至是生活方式上， 都有浓烈的脱离现世寻求隐逸的特徵。
    有不少女性。
    分析完这个主轴，我们回来看看红楼梦。
    红楼梦有浓厚的诗风在里面， 从林黛玉薛宝钗到贾宝玉迎春探春惜春，全是写诗人才。
    宝玉从未有问政企图， 甚至是对此相当反弹，可以说是宦场的「无能者」。
    贾宝玉在红楼梦第五回， 又以譬喻法的方式，被点出是「天下古今第一淫人」。要注意的是贾家宁府所有男生，没有一个不沾女人，但是只有宝玉被称为淫人，因为其余男人沾女人不动情，贾宝玉却是用情很深的人，所以这里所指的淫，是有身为男性却大大用情的「褒」意，也就是说，别的男人根本不配列入风情榜，不配称为淫人的。
    宝玉跟黛玉与惜春，都有很强的隐逸特质，或许说， 是因不肯屈从於社群约定俗成的人情世故，因而有离群特质。只因隐逸不见容於官宦世家，所以挣扎於其中无法有出路。
    红楼梦其实是完全以女性为主体的， 它是一个男女不平等的文化中，一群优异表现远胜过男性的女子们的故事。正是因为这样，红楼梦其实也给了很多处理文学中的女性主义的题材与灵感。
    男性世界正与奇的交错互抗
    在正邪论中的「奇人」主轴下，出现了两个世界──「正」与「奇」的交错互抗。在这里，曹雪芹处理了男性式的交错互抗，也处理了女性世界的交错互抗，而其交集，就是贾宝玉。
    我们先来看男性世界中的「正」与「奇」。「正」的典范，首推贾宝玉的父亲贾政。曹雪芹故意将其名字取为「政」，有「正」与「政」两种含意。而贾政唯一的儿子「宝玉」，就人如其名的，反「正」反「官宦」，走向「奇」的道路。
    贾政是中国典型的「儒」。他学而优则仕，并不像贾珍或贾琏，做官全凭世袭。贾政也是中国文化磨塑下的儒士典范。他为国忠心，不贪小利，凡事秉公处理，正直，但是又很迂腐。在持家上，他对辎珠金钱不太有概念，对女眷世界更是懒得涉入，全心把经营放在对儿子的期许上。他曾深深期望过长子贾珠，但贾珠不幸早死，所以只剩次子贾宝玉可以期待，偏偏，在贾宝玉学爬走阶段，在一次测试孩子资质性向的游戏中，宝玉选了胭脂口红类，不拿笔墨书本，而宝玉後来果真只在胭脂淘中斯混，从此，贾政对宝玉的心也冷淡了。
    有一个很明显的父子对照，出现於第十七回「大观园试才题对额」，同样都是大观园景色，宝玉想的都是风景情趣，贾政想的是念书的好地方，贾政以题对额的方式试宝玉才情，宝玉连连出佳作，贾政却频频骂歪才，众清客拍马逢迎的观察贾政脸色，时而虚捧贾政，时而力赞宝玉，但贾政每逢宝玉被赞，一定扁损一顿，说是「大家不过取笑取笑，你也认真？」又对清客说：「不要纵他。」充分显示中国父亲的权威倾向，後来因宝玉对诗句违反贾政之意的拘泥己见，差点被贾政轰出去。
    宝玉很怕贾政，因为在父权之下，儿子从来就不会赢。但是从宝玉若干「反儒」言论中，可看出宝玉对父亲其实是很不屑的。譬如宝玉就喊那些读书求仕者为「禄蠹」，笑他们除了「明明德」不知有其他书，将一切只有权力欲的男性看成浊物，尤其痛恨逢迎拍马但求为官的清客，厌恶峨冠礼服贺吊往返之事，至於科举必考之学庸二伦孟子五经左传国策公羊谷粱汉唐文等，简直就无法忍受，说根本无法发圣人之奥，不过是饵名钓禄之用罢了！
    但只要宝玉和贾政同座，宝玉都是噤若寒蝉。以至於每逢佳节贾母想要众孙逗趣，都非得要贾政赶快离席才好。这便暗示了宝玉的「才」性，是斗不过贾政所代表的「正途」的。
    女性世界正与奇的交错互抗
    曹雪芹已透过「男人皆浊物」，贾家主角其实是「十二金钗」，说出了他对以男性为权利核心下男性表现的不屑，但在曹雪芹勾画女性世界时，一样用了「正」与「奇」两种交错对抗。
    女性中的小姐宝钗寡媳李纨与丫环袭人，就是很典型的「正」型女子。
    宝钗才情聪慧皆远胜过不肖的哥哥薛璠，但是宝钗远离读书事物，努力持守渐渐败落的家以分担母亲的担子，而遇到自己的终身大事，还为矜持一点心事都不泄露的，非得哥哥出面不可。到贾家住宿後，宝钗既劝宝玉好好读书在意经济仕途，搞的宝玉曾火的一句话不说提起脚就走，使宝钗当众难堪，而宝钗还是宽大海涵了宝玉。另外就是劝黛玉远离诸如「西厢记」等爱情文学，并阻止黛玉耽溺於诗词以免「移了性情」。宝钗种种表现，一看就知是中国文化下典型的相夫教子的贤妻良母典范。
    袭人是宝玉的贴身奴婢，因宝玉爱惜女子，所以袭人身份自也特殊高其他丫环一等。尽管如此，袭人却是个深知在贾家为仆的要诀的人，她与其他丫环相处和谐，从不颐气指使他人，对宝玉忠心耿耿，也是不断规劝宝玉的人之一。袭人与宝玉很早就有性关系，但袭人对此事很矜持自重，绝不轻浮，所以尽管其他丫环诸如晴雯等多少知道些真相，也没人难为袭人。袭人这样的性情，当然是在贾家很容易生存且生存的很好的。所以首先是宝钗看中了袭人，随後王夫人也看中她，最後是在贾母眼中都比其他丫环特别些。很可以想见，如果贾家没生变故，袭人一定会变成虽身份卑微但深得人敬重的姨太太。这是丫环在富贵官家能攀上的最高身份了。
    至於女性中的奇才，就是黛玉，与性情与黛玉极像的丫环晴雯。
    黛玉与宝钗最大的差别不在才华，因为好几次诗词竞赛，黛玉与宝钗都是在伯仲之间。他们的差别主要在黛玉不甘於受制於社群人际的约束。这使她脱出平庸，走向「奇」的道路。有一次，宝玉做妃子的姊姊要试宝玉才情，命他做几首诗，宝玉仓促间灵感不及，挥汗如雨，宝钗跟黛玉都看到了，宝钗的作法是在宝玉的诗中，改了一个字，并略述及典故，但黛玉则是写出一首完整的诗偷偷掷给宝玉，这暗示了宝钗在人群间深谙隐藏自己的女性角色，而黛玉就算要帮宝玉，也是在做完整的自己，当然对於以长辈以男性为主体的社群，黛玉是不讨人喜欢的。
    黛玉就算是在公众场合，爱恶好憎也是说出来就出来，至於对宝玉的情感，也往往透过「吃醋使性的闹」尽情表达。这使她在贾家得到性情刁专难以应付的不良印象，而宝钗城府之深，几乎是到了完全没有喜怒哀乐的地步。这种保护自我与隐藏，其实与「无情」很难区辨，因此曹雪芹故意刻化了宝钗长期服用「冷香丸」，以暗喻宝钗的性情。的确，在中国的人际中周旋，若要面面俱到，最终是会因城府过深而性情冷淡，喜怒不藏於色，这是林黛玉绝对不愿也绝对做不到的。但宝钗却因此很成功，相云说她是「零缺点」，这话从耿直的湘云口中说出，是代表贾家给予最高的评价了。
    至於说到透过诗词意境表达自我，宝钗跟黛玉也不同。宝钗即或也能创作诗词，但她深知这绝非达官贵人专研之路，她表达过女子无才便是德，表达过诗词不宜耽溺，她的一切观点，都是：「如何协助丈夫仕途成功。」这种观点，其实是大多数人的观点，因此她没有孤立於人群之间与平庸者不协调的人际痛苦。
    黛玉却十分多愁善感，每一个季节，每一种花木的变化，她都有可能从其间看到不幸的自我，这就是有名的「黛玉葬花」──由落花中看见自己青春逝去命运悲苦──的情节的由来，这种重感情的性情，难免很容易生出易感掉泪的情状，这是连丫环都已司空见惯的了。
    至於晴雯呢，晴雯的才情与美貌都是丫环中数一数二的，她做事认真，也很有才情，绣工简直是无人能出其右，而且长的很美，但唯一错了的，就是个性孤高不掩好恶，绝不逢迎拍马，其性情之刚烈耿直，也是鼎鼎有名。因此得罪不知多少丫头。对她的描述最有名的一段，就是宝玉为买晴雯一笑，丢了好多珍贵扇子给晴雯撕，只因晴雯喜欢撕扇的声音。这段固然白描出公子哥把丫环纵的不像话，但也多少透露出晴雯实在该生富贵家的奇才奇性。这跟袭人是截然不同的对比。
    若比较这两组女子，会发现他们之间的最大差别，就是是否善於以温柔贤慧隐藏自我。宝钗与袭人每每出现，都绝对不是以自己为主体，要不以长辈贾母王夫人为中心，要不以宝玉为中心，她们更谨守的，是整个贾家家族（也就是中国社群的主体）对女性的期许。但是黛玉与晴雯却不理会这一套章法，她们敢於表现自我，爱恨好恶十分清楚，丝毫不遮掩情绪。他们的性格特质，一定多少干扰了各种人际伦理间的默契与章法，於是社群要作的，必定是压抑，以维持和谐。
    因为在人际伦理环环相扣的社会，「和」与「人际对应下的礼」，才是「正」的标准。因此大至为官者，小至奴婢丫环，都被他人所约束。「才」与「情」在这里是不被品鉴的。有才者错杂於平庸者之间，其因才情而兼有的特殊性情导致的「无礼法」，反而成为有才者最大的致命伤。
    人际伦理对奇才的压抑
    所以曹雪芹透过爱情三角，与长辈定亲，来透露这种文化特质对奇才的压抑。
    这么多长辈喜欢的女性中，宝玉心中真正锺情的是黛玉，他说只有黛玉不说「混帐话」，两人相知相惜，深知彼此是这「正」字当道的时代中非常稀少的人物。而对丫环，宝玉虽依赖姊姊般的袭人，却最疼爱晴雯。
    宝玉最痛恨的就是官宦清客之间的虚伪逢迎。这在众人视之为礼，在他则是无聊至极的活动。但他却很不幸的就是活在官宦之家，因此他把所有的寄托全放在了与黛玉的相知相惜上。但是宝玉一直有一个挥不去的梦魇，就是「金玉良缘」的传统。对他而言，金玉皆为媚俗的俗物，是与发达官人的生活息息相关的身份证明，他竭力要要抗拒这种平庸，偏偏宝玉出生就有玉，宝钗却有金锁片，这成为他与黛玉之间最大的心灵痛苦，因此在情感浓烈下的争执，屡屡因对金玉配的敏感而起。因此，贾宝玉才会在梦中喊：你们都说是金玉姻缘，我偏偏要木石姻缘。」木与石，根本就是山野之物，与官宦世家不相配的。这是宝玉永远抗拒不了的事实。
    宝钗跟黛玉这种差异性，当然造成黛玉渐渐落宝钗之後的结局。起初黛玉初到贾府，贾母因怀念死去女儿，深疼黛玉，让黛玉与宝玉居住於自己住所里，但宝钗後来也到了，众人就把重心渐渐挪移到宝钗身上。後来做妃子的元春首先表明更喜欢宝钗，而後众女子辈中，耿直的湘云也代表平辈的，表达对宝钗的敬重，基於湘云个人个性之故，湘云甚至与黛玉起过冲突。最後，连最心爱黛玉的贾母，也表示了看中宝钗作贾家媳妇。有好几段，出自丫环或家族人的口，都说黛玉性情乖戾（其实就是有强烈自我不合群的意思）。因此悲剧就在宝玉与黛玉挣扎无效下发生了。这不只是情感的重创，也是奇才在中国的人际伦理文化下的不断重蹈覆彻的命运。
    黛玉虽不免悲剧，但因其身份的特别，贾家等於是用婚姻来做裁定，不直接审判她。但丫环就没有那么幸运了。当贾家渐渐败落，仆人中渐有不良操守，宝玉的母亲王夫人第一个要整的，就是晴雯，理由只因她太美，对宝玉有不良影响。其实这对晴雯真是很不公平的。她既无勾搭宝玉的行径，也无偷懒犯错的记录，王夫人无法容下她，真正的原因只是她太特别太不平庸罢了。因此晴雯被逐病死贫困的家後，宝玉写了一首很长的词祭悼晴雯，词中充满愤愤不平之气，无可奈何之意，还有隐隐的不安，这不安，正是对黛玉未来的一语成谶。
    黛玉曾以诗寄托己情，诗上描绘的是五个女子：西施，虞姬，明妃，绿珠，红拂，黛玉因见古史中有才色者最终际遇让人钦羡悲叹者甚多，写作此诗，无非是借诗表达对自己命运的不安。讽刺的是，此诗作成没多久，宝钗恰跟黛玉规劝诗词不过是闺中游戏，女孩还是不要这些才华的名誉好，曹雪芹以此衬托了黛玉的命定结局。其实不只林黛玉，在男人世界岌岌营营於权势，庸庸碌碌於仕途的游戏规则里，贾宝玉又何尝能一辈子被贾母保护著，不面对无法生存下去的现实呢？
    於是透过三角爱情，曹雪芹完成了一大控诉：文化体系中的一种超稳定却不完满的状态，正是中国历史上某类不甘於轨道的人争脱不了的困境。