《两地书》3.走出长城，朝圣大西北

    走出长城，朝圣大西北
    在寂寞的心境下，我给你写信，这大概是我们结识以来的第三封信吧？
    说真心话，以前，父母一直是我为家里的读书种子，我自己向来也自视甚高，自我的期望值很大，这素来是我不懈努力的动力之一。
    许多年来，我自己就是生活在这样一个虚幻美丽的光晕下面，狂妄的认为是成大器的好兆运。此次南行，我就是带着这种光晕去的，但一切都并非是心中所想的，我的好梦是彻底的破灭了。
    不错啊，好梦是幻灭了，如云似烟，但我很平静，没有眼泪，也没有狂笑，因为那是一种不敢正视现实的逃避。
    痛苦吗？是的，很深很深，这也让我清醒，我终于真实的看清自己：一个普通人！
    绝望吗？或许。但也不，现在我仍旧一如既往的努力前进，于我们所追求的，今生今世怕是无望了吧？然而，只要努力，接近顶点，也并非完全没有可能。你说呢？
    原来的我，一直都是满足于书本上的世界的，所作的一切都只是从书本到书本的知识迁移，仿如一只蚕，作者自由飞翔的瑰丽的梦，可偏偏吐着重重丝，把自己围困在小小的孤寂天地里。
    自从那次在火车上与你畅谈之后，我才猛然惊醒，该是走出书斋，走向生活的时候了。
    可是又因为太寂寞，我仍把书斋作为我的精神良友，虽到了一个更广阔的天地，但仍是孤零零的一个人，我依然用书垒筑成城，把自己围困在四四方方的书里面，自诩为“时用书城”的伟大君王，但终究深藏着永远也走不出的巨大悲伤。
    “生死文字间”，不仅仅只是一种自夸吧？不错，他们的确给了我们保护，可我们，也因此自困，也因此成功的抵抗了世界上的许多诱惑。然而，在这拒绝之中，我们是不是也毁灭了不少的好东西吧？
    我们都是一株绿色植物，生长在文化边缘的贫瘠土壤里，却要努力的把自己的根深深扎进坚硬的岩石里，把自己深绿的枝叶，拼命地向更广阔的天空中生长。生长！
    然而，我们依然是如此瘦弱，生存或有可能，但希望参天，怕是难以突破生命的极限吧？换一换土壤呢？浙江？北京？神秘苍莽阔远的大西北？我不知道，因为我们尚未进行过移植啊！
    在给海峰的长信里，曾说我们应当朝圣大西北，当义无反顾地走出长城。
    因为五千年的汉文化过于成熟了，已经到了腐烂发霉的地步了，需要一种新鲜的民族血液进行巨大的输入，方能焕发出惊人的活力来！
    六十多年前，一场来自大西北腹地的革命，最终拯救了中国。
    作为延安精神朝圣者，《西行漫记》的作者斯诺，他是第一个，可他却是美国人！
    当代的余秋雨，虽为汉文化的巨大没落深深悲叹，漫游了半个中国，上下四方去苦苦寻求，但他也在长城外的最后一站停住了脚步，始终没有走出长城。要走出汉文化圈的长城，为有的只是满怀着慨叹，曾经遥望大西北而已。
    周涛呢？两种文化的混血儿，一部十万余字的《游牧长城》写满了心中欲弃不舍的彷徨，听得到它来来回回的徘徊脚步也是那么的沉重！
    张承志，的确怀着悲壮的心情，孤独的走在荒芜的英雄路上，义无反顾，一去不回头的同汉文化决裂了。一部长篇《心灵史》，一系列的散文，一部《新诗集》展示了他苦苦地寻求过程，他是真诚的，勇毅的，然而在中国现境下，他是否同鲁迅□□的深切关注一样？
    当今中国的问题，仍以农村为根本，中国迫切需要，“中国各阶级的新分析”，□□式的实际调查，因而我希望你重新深入地、认真地研读《□□选集》五大卷，还有马恩列斯著作，你将会有新的发现！
    你的意见很好，但我觉得意彼此通信研讨为更好，那样书信不仅是另一种的创作，同时也是以后著书立说的重要参考和基础准备，马恩的许多著作差不多都是这样完成的。
    夜已深，睡意浓了，草草几笔，聊作阔别短叙，当我们重逢的时候，抵足而眠，彻夜长谈吧！
    １９９．０１．０２　夜草就
    另：感情的事的确伤人，但乃为人生必历，且莫勉强，顺其自然，若说起来不一定就是生命的浪费，象征着成熟。
    你对周梅森、周涛的体验是敏锐的，深刻的，大家不谋而合，路翎、胡风，“旷世相感”，彼此彼此。
    2007年10月25日星期四下午8时48分